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Je wawvais pas Canal+. 9'ai décounvert le pornn trés tard.
Cela nt’a beaucoup excité. La prenticre vidéo que j'ai possédée
dans now ordinatenr me réveillait la nuit. Une pénétration.
Ncontestable. Simplice par le nair et blane du mode nuit
d’une mini DY. )'étais maitre du temps. Je ponvais jouir
des monents exacts en déplacant le losange de mon lectenr
ULC dans la harve de progression du temps. Je savais aussi
que je pouvais remander cette vidéo fragment par fragment
dans un logiciel de montage. Sélectionner nees positions
préfénées, reparcourir inlassablement les panties du corps
de Vactrice qui n'excitaient le plus. Je w'ai pas fait ce tra~
vail d’érotomanie minuticuse ; j'ai téléchargé a la place de
nonbreuses vidéos. Je les regardais jusqu'a Vépuisenent de
leunrs facultés ératiques. Mon propre épuisement, en réalité,
can les vidéas mumériques ne s'épuisent jamais = ¢’est une
pantie de lewr charme étrange. Mes anmourenses en <« .avi

» sont coincées deus wn tenps immabile. Le streaming est
ampivé a la n des cauées dewe mille. )'ai accéedé an répertoire
complet des préférences sexuelles. )’ai déconvert, expérimen-
talement, mon type de fenune et mes situations préférées. bu
que je crayais telles car, sans donte, ma vie sexuelle wumé-
rigue avail désormais pris son antonontie = je ie me suis
par ecemple jamais caressé sur wne plage mais j'ai apprécié
au~dele du raisonnable certaines vidéos volées an littoral.
Jawrais alors pu devenir we spécialiste, non propre spé-
cinliste. Connaitre les nons des actrices, faire des captures

| décraun, mettre wi signet sur certaines pages. Je ne Vai pas

fait. ) nimais trop la surprise d’wn beau visage, d’un ventre

| avale ou de seins vrais miraculenr. La consultation d’images
| pornagraphiques relevait d'aillowrs d'wn interdit léger qui
e retennil d'effectuer certaines actions dans mon naviga-

tewn ; Jétais ex mode privé et, comme kars du temps, je ne
laissais pas d’kistorique derriére moi.

Je ne sais pas si cela fait de moi le parnographe amatenr
type. Je sais, par contre, qu'en tent que peintre, Thomas
Lévy-Lasne adoptait alors wne trajectoive divergente. 9 se
[professionnalisait. 9 avait des dossiers dens son ordinatenr
= il w'nimait pas quon b engprante. Do striet point de vue
énatigue, je pense que cette démanrche de collectinmnenr est
contre-productive. Irap distante, trop (étickiste. Je cont~

1 meneais moi-méme & me lasser wn pev du streaming illimite.
" Je baseulais lentenent dans une démarche quantitative un

. peuvaine. Je cherchais par ecenple les plans a trois. En

exténienr. Avee des branes. Sans tatonages. Je trowvais. £t
Je necomumengais mes recherches & ma prochaine connecion.

- | Dans La bibliothéque de Babel, Banges imagine une bi-

bliothéque qui rassenthle tous les livres de Vwnivers. Cette

| approcke métaphysique, platonicienne, de la littérature a

quelgue chase de déprimant pour Véerivain. La méne chase
evistait dorénavent pour les pornographes amatewrs. Cest

| Thomas qui ne'n, le premier, parté de Camd. 9 était claire-

ment en recherche : quelques années plus tht il avait exploré
passionnément les sites d'escort. N n'avait également révélé
qwenfent il faisait dé ler devant ki Vlumanité entiere, par-
faitement nue, et qu'an collége il avait monapolisé le marché
noir des magazines coquins. Puis il avail attentivement suivi
auwe Beawe-Arts de Paris les cours d'anatomie. Dowrtant,
malyré wee évidente vacation, le i w'était pas une com-
posante massive de son travail. ) en faisait & pew prés un
par an, ce wétait pas vraiment pulsionnel. Jusqua ce qu’il
découvre Cami.

Cami a représenté wre vraie révalution pour Vanatewr de
porun <« an-line ». Une révalution rafraichissante. Pro-
duits de gronde consonumation depuis plus de quinze ans, les
webeams wavaient pas encore délivré lewr potentiel ératique
maximal. Petites pigires d'araignée dans Vintinité des adn-
lescentes, elles demenraient ln plupart du tenps <« off-line »
et innffensives.

Des exhibitionnistes dornaient, sur lewrs hlogs réservés ane
adulles, des rendez-vous pixellisés. 9 y eut quelques scan~
dales quand on déconvrit que des pervers avaient équipé
des cahines d'essayage. En n, la grande seéne ératique du
Une American Pie (1999), qui donnail ¢ voir wre exhibition
matuelle awe dowe accents d'actinn~ vérité, se démacratisa
gréice au developpement du logiciel Skype. La génération de
Thomas Levy-Lasne wavait ceperndeant ancun aceés direct &
ces imayges de trouble et de dé . Les sartileges de ln génération
Harry Patter restaient hors de portée. Les sites de streanting
propasérent a notre génération vicillie de péles simulations.
Lexhihition en caméra subjective devint un gerre en soi et
nous tentions de eroire qu'on se déshahillait pour nous.

Ma génération était deverue un public awe preférences
connues. On s’inquiétait, discrétement, sur la legislation
californiciue en espérant que, quand méme, les les que nous
aindions aient wn pew mains de vingt ans plutit que vingt et
wee. Nos icanes vieillissaient cependant. Nous wasions plus
mentionner Pamela Anderson comme cible récurrente de
nos méditations passées. Kate Mass, & pew prés seule, né-
sistait an désastre. Nous tombions la nuit sur les seins de
Thallin ou sur cenr de Vanessa Dentony sans oser imaginer
ce qu’il en étnit advenn dans le temps vévitable. Les vidéos qui
avaient ios préférences étaient souvent des VHS numérisées.
N 4 avait la premicre vidéa de Clara Morgane, an Cap dAd-
ge, et plus de dix ans aveut elle, le premier casting de Inbatn
Cash. Elle était adorablement valgaire. 9l existait anssi wee
vidéo de Julia Chenurel ex rabe de lnine qui s’ef lait & mesure
qu'elle towrnait sur elle-méme. Nous avions déeracké du
moncele du sexe virtuel véritable. Cam¥ était de prime abord
wiee régression totale. Limage était de petite taille et de qua~
lité trés médinere. La toucke plein-écran ouvrait une fenétre
qui nous invitait & souserive wn abonnement premiom. A dé-
fant, Vimage se geait souvent. Et se geaient également dans
dinterminables préliminaires les couples qui refusaient

de s’¢hattre aillewrs que dans le salon privé, ou le tee-shint
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déceptions du direct. Hahitués any instants ingpeceables,
Kous nous suwrprenions a jowir devant le passage d’un tétan
sous un drap transparent.

Thomas Lévy-Lasne a tenn beancoup plus longtemps que
nous tous. 9 a tenté d'atteindre, e visitewr régulier mais
gratuit, des stades réservés an visiteur premivne. 9 e va les
pénétrations délicates concédées an hasard et ln montée du
désin qui déjoua les calenls économiques mesquins du couple
d’Espagnals. N a vu Uhonue qui tenait sa femme par le con
conume wie grawd verre d’ean pour venir se rajraickir a sa
houche et celui qui se lnissait mordre le pouce commnee s’il de-
vait ex jouir. 9 a vu Uhonue qui s’enfoneait entre les enisses
écanrtées de la femume comme s’il santait dans le vide et que
sa chute devait durer toujours. 2 a ve Vkonune et la fenume
se retenin par la main powr tenin le plus longtenps possible
wiee position délicate. ) a vu, conune si ses 2ones éragénes
étaient déponrtées a plusiewrs milliers de kilométres d'elle,

le regard caméra wn pew perdu de la jeune le qui se faisait
sucer le téton. Thomas Lévy-Lasne a vu cela et U'n capturé.
Ponune-majuscule-trois. Des centaines d’lewres et des mil~
liers d’images. 9 est ainsi parvenn a reconposer wn monde
seuns donte aussi varié que celui des grands sites de strea~
ming pornagraphique. 2 a volé quelyue chase an temps.

Puis il kii a rendu beaucoup plus en dessinant ce qu'il lui
avail pris. Lentement, avee tous lewrs détails, ces fragments
de cadle sant devenus des images. Des images et non des
instantanés. N a falln repraduire tous les losanges de lo
conhinaison résille, tous les motifs de Vingorimé zéhre. N a
falle naivein les peans, par grands traits pour les ontbres
et par petits traits pour les parties intimes = si de grandes
hachures conrbes permettent de rendre le madelé d’un sein _
qu'an vient de libéren, les tétons exigent w travail plus fouil-
Ué et dles boueles nambreuses. A Vinverse, wwe singple point '
laissé en hlane suf t a gurer le caractére luisant d’un sexe
masculin. La maticre est parfois encore plus légére, quend
il s’agit de rendre la transparence de la culotte en saie de la
Jeune Ue qui nous tourne le dos pour nous montrer ses fesses . 3
= face a nous, sur le nuwr de sa chandhre, conune si la jewne
Ue avait grandi trop vite, Harry Potter et Ron Weasley nous
regardent. Persorue i'a pasé powr Jkomas Lévy-Lasne et je
veux croire qu'id i'a pas abusé de la fonction « chat » pour
obtenir des poses particuliéres. Persorne w'a posé powr lii
ear c'est le temps qui la fait.
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