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Je wawvais pas Canal+. 9'ai découvert le pornn trés tard.
Cela nt’a beaucoup excité. La premiére vidéo que j'ai possédée
dans maoi ordinatenr me réveillait la nuit. Une pénétration.
Mcontestable. Simplice par le noir et hlane du mode it
d'wie mini DY. J'étais maitre du temps. Je pouvais jovir &
des monents exacts e déplacant le losange de mon lectenr
ULC dans la harve de progression du temps. Je savais aussi
que je powvais remonter cette vidéo fragnent par fragment
dans un logiciel de montage. Sélectionner nes positions
préfénées, reparcourin indassablement les panties du corps
de Vactrice qui nv’exeitaiont le plus. Je w'ai pas fait ce tra~
vail d’ératomanie minutieuse ; j'ui téléchargé a la place de
nombreuses vidéons. Je les regardais jusquw'a Vépuisement de
leunrs facultés ératiques. Mon propre épuisement, en réalité,
car les vidéns mumériques ne s’épuisent jamais — ¢’est wne
pantie de lewr charme étrange. Mes amourenses ex <« .avi

» sont coincées deues un tenmps immaobile. Le streaming est
arrivé a la n des années dewe mille. ’ai accédé an répertoire
complet des préférences sexuclles. )’ai déconvert, expérimen~
talement, mon type de fenune et mes situations préférées. bu
que je erayais telles car, sans doute, ma vie sexnelle uné-
rigue avail désormais pris son antonontie = je e me suis

S per exemple jamnis caressé sur wie plage mais jai apprécié

. an-dela du raisoinable certaines vidéos volées au littoral.

Jawrais alors pu devenir we spécinliste, mon propre spé-
cinliste. Connaitre les nons des actrices, faire des captures

2 \ dléeran, mettre un signet sur certaines pages. Je ne Lai pas
| fait. J'aimais trop ln surprise d'un heau visage, d’wn ventre

; “, . ovale ou de seins urais miraculows. La consultation dimages

pornagraphigues relevait d'aillenrs d’un interdit léger qui
S5 me petenait deffectuer certaines actions dans mon naviga~
L toun ; J'étais ex mocle privé et, conune hovs du temps, je ne

laissais pas d’historique derriére mai.

Je ne sais pas si cela fait de moi le pornagraphe amatenr
type. Je sais, par contre, qu'en tent que peintre, Thomas
Lévy-Lasne adaptait alors wee trajectoive divergente. 9 se
professionnalisait. N avait des dossiers deus son ordinatenr
= i wainmail pas qu'on lui engorute. Du striet point de vae
énatique, je pense que cette démanrche de collectinmunenr est
contre-praductive. Irop distante, trop fétickiste. Je com-

< mengais moi~-méne o me lasser we pew du streaming illimité.

S Je basculnis lentement dans une démarche quantitative un

S peuvaine. Je chenchais par exenple les plans i trois. En

S0 extémioun. Avec des hrunes. Sans tatouages. Je trouvais. £t

_7 - je reconumengais mes rechenches & ma prochaine connerion.
| Dans La bibliothéque de Babel, Barges imagine wne bi-

e bliothéque qui rassemble tous les livres de Vwnivers. Cette
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| approche métaphysique, platonicienne, de ln littérature a

quelque chase de dépriment pour Vécrivain. Lo méme chase

- - evistait dorénavent pour les pornographes amatewrs. Cest
" Thamas quincn, le prenier, parté de Cam. 90 était clnive-

B p
ment en recherche : quelques années plus tht il avait exploré
passionnément les sites d'escort. N n'avait également révélé
qu'enfant il faisait dé ler devant i Vluumanité entiere, par-
faitement nue, et qu'an collége il avait monapolisé le nmarché
noir des magazines coquins. Puis il avait attentivement suivi
awe Beawe-Arts de Paris les cours d'anatomie. Powrtant,
malyré wee évidente vacation, le i w'étnit pas une com-
posante massive de son travail. ) en faisait & pew prés we
par an, ce wétait pas vraiment pulsionnel. Jusqu'a ce qu’il
découvre Camd.

Cami a représenté wre vraie révalution pour Vanatewr de
Porun <« an-line ». Une révalution rafraichissante. Pro-
duils de gronde consonumation depuis plus de quinze ans, les
webeeams wavaient pas encore délivré lewr potentiel ératique
maximal. Petites pigires d'araignuée dans Vintinité des adn-
lescentes, elles demennraient ln plupart du tengps <« off-line »
et innffensives.

Des exhibitimudistes donnaient, sur lewrs hlogs réservés awe
adulles, des rendez-vous pixellisés. 9 y eut quelques scan~
dales quand on déconvrit que des pervers avaient équipé
des cahines d'essayage. En n, la grande seéne ératique du

U American Pie (1999), qui donnait ¢ voir wre exhibition
mutuelle ane dowe aceents d'nction- vérité, se démacratisa
gréice au développement du lagiciel Skype. La génération de
Thomas Levy-Lasne wavail ceperndeant ancun aceés direct a
ces imayges de trouble et de dé . Les sartileges de ln génération
Harry Patter restaient hors de portée. Les sites de streaming
propasérent a notre génération vieillie de péles simulations.
L'exhibition en caméra subjective devint un genre en soi et
nous tentions de eroire qu'on se déshahillait powr nous.

Ma génération était deverue un public awe préférences
connues. On s’inquiétnit, discrétement, sur la legislation
californiciue en espérent que, quand méme, les Ues que nous
aindions aient wn pew mains de vingt ans plutit que vingt et
wee. Nos icanes vieillissaient cependant. Nous wasions plus
mentionner Pameln Anderson conune cible récurrente de
nos méditations passées. Kate Mass, & pew prés seule, é-
sistait aun désastre. Nous tombions ln nuit sur les seins de
Thallin ou sur cenx de Vanessa Denony sans oser imaginer
ce qu’il en étnit advenn dans le tenyps véritable. Les vidéos qui
avaient nos préférences étaient souvent des VHS numénrisées.
N 4 avait la premicre vidéa de Clara Morgane, an Cap dAd-
ge, et plus de dix ans avent elle, le prentier casting de Inbata
Cash. Elle était adorablement valgaire. Il existait anssi wre
vidéo de Julia Chenurel ex rabe de lnine qui s’ef lait & mesure
quw'elle towrnait sur elle-méme. Nous avions déeraché du
moncele du sexe virtuel véritable. Cam¥ était de prime abord
wiee régression totale. Limage était de petite taille et de qua~
lité trés médinere. La toucke plein-écran onvrait une fenétre
qui nous invitait & souserive wn abonnement preminm. A dé-
fant, Vimage se geait souvent. Et se geaient également dans
dinterminables préliminaires les couples qui refusaient

de s’éhattre aillewrs que dans le salon privé, ou le tee-shint

des Ues qui ne s’entranvrit jamais assez pour laisser appa~
raitre we sein. Cam exigenit une grawde patience. Certains 7

live duraicnt depuis plusieurs heures. LArgentine avait dii ; :

sucer son compagron plusiewrs fois : son sexe était encore
hanicle et dur tandis qu’elle avait toujours sa culotte. 9 était { '
impossible de retrouver ces moments de gréce ou d'aller les ! 14
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Thomas Lévy-Lasne a tenn beancoup plus longtemps que
nous tous. 9 a tenté d'atteindre, en visitewr régulier mais
gratuit, des stades réservés an visitewr premivne. 9 e va les
pénétrations délicates concédées an hasard et ln montée du
désin qui déjoua les calenls économiques mesquins du couple SRR
d’Espagnals. N a vu Uhonume qui tenait sa fenume par le con : _S—
conume wie grawd verre d'ean pour venin se rajpaichirasa - > { -

houche et celui qui se lnissait mordre le pouce comme s’il de-
vait ex jouir. 9 a vu Uhonne qui s’enfoneait entre les eunisses  *
écanrtées de la femme comme s’il santait dans le vide et que
sa chute devait durer toujours. N a ve Vkonune et la fenume
se retenir par la main powr teninr le plus longtenps possible
wiee position délicate. ) a vu, conune si ses 2ones éragénes
étaient déponrtées a plusiewrs milliers de kilométres d'elle,
le regard caméra un peu perdun de ln jewne Ue qui se faisait
sucer le téton. Thomas Lévy-Lasne a vu cela et U'n capturé.
Ponune-majuscule-trais. Des centaines d’lewres et des mil~
liers d’images. 9 est ainsi parvenn & reconposer w monde
seuns donte aussi varié que celui des grands sites de strea~
ning pornagraphique. 2 a volé quelyue chase an temps.
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Puis il ki a rendu beaucoup plus en dessinant ce qu’il bui
avait pris. Lentement, avee tous lewrs détails, ces fragments
de cade sant devenus des images. Des images et non des
instantanés. N a falln reproduire tous les losanges de lo
conchinaison résille, tous les motifs de Vingorimé 2ébre. N a
falle naivein les peawe, par groands traits powr les anbres
et par petits traits pour les parties intimes — si de grandes
hackures conrbes permettent de rexdre le madelé dun sein |
quon vient de libérer, les tétons exigent un travail plus fouil-
1é et dles boucles nombreuses. A Vinverse, un simple point
lnissé en blane suf t a gurer le caractére buisant d’un sexe
masculin. La maticre est parfois encore plus légére, queand
il s'agit de rendre la transparence de la culotle ensoic dela |
Jeune Ue qui nous towrne le dos powr nous montrer ses fesses
= face a nous, sur le nuwr de sa chanthre, comume si la jewne
Ue avait grandi trop vite, Harry Potter et Ron Weasley nous
regardent. Persorue i'a pasé powr Jnamas Lévy-Lasne et je
veux croire qu'idi'a pas abusé de la fonction « chat » pour
obtenir des poses particuliéres. Persarute 1w'a posé pour Wi
car ¢’est le temps qui L'n fait.
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